Hay muertos que no hacen ruido y es más grande su penar...
En el aire está el olor de los muertos. No es la carne descompuesta, los gusanos, la tierra negra del cementerio. En el aire está ese desierto oscuro, esa letanía que susurra el recuerdo antes de dejarse caer: son ellos.
Ahí esta Nazira, dibujada en nombres de otros, en labios de otros en un mar de Progreso. Guardada en mi libreta verde de apuntes, como un tesoro del que quiero y no quiero contar.
Ahí está Tayde, su viuda eterna con las manos blancas y azules, sosteniendo un rosario; encomendando con palabras a la decendencia que está lejos.
O Tomás, que vive en sus libros de Tolstoi, Verne, Hesiodo, Wilde, Quevedo, Neruda, Sor Juana, Wolf, Dante, Cervantes... en la biblioteca, junto a una palma y un balcón.
Allí está Adolfo, o Alberto....
Mis muertos simpre hacen ruído. Siempre están inquietos.
¿Cómo me callo con ellos?
***
Mañana me voy a Hidalgo. Tiene mucho tiempo que no viajo a esas tierras. Mucho. Quiero comer madalenas y tomar un café negro. Quiero respirar del fogón y calentar las tortillas. Quiero el abrazo de la tía lupe que a media noche todavía encuentra que hacer en la cocina siempre abierta.
Quiero oír a los grillos y ver la luz de la Vega como una isla de noche. Extraño ese frío, ese que si es de a de veras. Y la ventanas pequeñas. Y el miedo siempre de la oscuridad antes del próximo cuarto.
Las velas.
El silencio.
Quiero oír a los grillos y ver la luz de la Vega como una isla de noche. Extraño ese frío, ese que si es de a de veras. Y la ventanas pequeñas. Y el miedo siempre de la oscuridad antes del próximo cuarto.
Las velas.
El silencio.
***
Adiós a la ciudad
desaparezco por unos días
Y si baja la niebla, la niebla... vendrá desde Molango...
Adiós a la ciudad
desaparezco por unos días
Y si baja la niebla, la niebla... vendrá desde Molango...
***
Gracias a Janik Rojas, Avril Estevané, Zuzzana I. , Ariel López y Du. También a Natalia González Gottdiener, Jorge Posadas, Roberta Mayer (Lirva) Anuar Zúñiga y Cristian Gaudi.
...y es que más bien, no se trataba de los efectos literarios, de que tan pulido o que tanta técnica tienen los poemas.
Esa que lee, también soy yo. Y que bueno compartir lo que exploro de mi voz, con viajeros como ustedes.
...y es que más bien, no se trataba de los efectos literarios, de que tan pulido o que tanta técnica tienen los poemas.
Esa que lee, también soy yo. Y que bueno compartir lo que exploro de mi voz, con viajeros como ustedes.
***
Ya vienen las calaveritas tradicionales en este su blog. Ya tengo un shingo de sueño, pero las habrá desde el congreso en Mérida hasta el chilango Andaluz pasando por los muppets de la fac.
y si y si y sí...
Día de muertos...
y si y si y sí...
Día de muertos...